02小说网

第十章（第3页）

切恩根据以往的经验，对这次集会的盛况已有所估计，而任何公众事务的实质是人类灵魂无上的乐趣。那天一大早，天就很热。晨光熹微中，只见一辆辆电车匆匆向西而行，满载着身穿颜色鲜艳夏服的妇女和刚从波士顿办公室过来的男人，他们头戴草帽，脸色显得苍白。他还看见邮局外面停着一大溜自行车；匆匆忙忙来来往往的职员相互打着招呼；彩旗在沉闷的空气中缓慢地摆动，发出啪啪的声音；还有一个神气活现的男人拿着一根软管在冲洗砖砌的人行道。

“孩子他妈，”他突然问道，“你还记得，西雅图烧毁之后，他们是怎么将它重建起来的吗？”

切恩太太点了点头，带着挑剔的目光朝弯弯曲曲的街道望去。她跟丈夫一样，很了解西部的这类聚会，并且将这次聚会与它们相比。渔民开始在市政厅门口跟人群混成一片，有下巴发青的葡萄牙人，他们的女人要么是不戴帽子，要么就是头巾遮掉大半张脸；有眼睛清亮的新斯科舍岛人和从加拿大沿海各省来的人；有法国人、意大利人、瑞典人和丹麦人，外围还有许多水手，都是从停靠在这里的双桅船上下来的。到处都有穿着黑色衣服的女人，带着既忧郁又骄傲的神态相互招呼，因为这一天对她们来说是个最重要的日子。此外，还有许多教派的牧师——有最大教区的牧师，带着日常工作的神职人员在海边度假，有山上教堂的教士，也有蓄着大胡子的前海员路德教派会员，他们跟二十多条船上下来的人关系特别亲热。这里还有双桅船船队的主人，他们是各大慈善团体最大的捐赠者。还有一些小人物，他们为数不多的船只已经抵押出去，还有纽芬兰浅滩的渔民以及海运保险公司代理人、拖船和内河船舶的船长，还有索具装配工、钳工、装卸工、盐工、造船工、箍桶匠以及沿海地区所有混杂的居民。

他们在一排排座位中挤来挤去，取笑避暑客人身上的服装，其中有个市政官员满头大汗在四处巡视，凭着纯粹的公民的自豪感而出尽了风头。切恩几天前曾跟他有过五分钟的简短会面。这会儿，他们俩好像已经成了至交。

“喂，切恩先生，你对我们的城市印象如何？是的，太太，你愿意坐在哪儿就坐哪儿。我想，你们西部也有这样的活动吧？”

“是的。不过，我们那里没有你们这里历史悠久。”

“那当然。我们庆祝两百五十周年的时候，你们真该来看看。我跟你说，切恩先生，我们这个古老的城市确实有着光荣的历史。”

“这我听说过，是值得纪念一番。不过，这城里怎么至今还没有一家一流的酒店呢？”

“往左边，就在那儿，皮德罗。有许多座位让你和你的人坐下来。你说什么，切恩先生，哦，这正是我跟他们一直说的。这可要花很大一笔钱。不过，我看这些钱对你来说可是小事一桩。我们想要的是……”

一只很沉的手搭在了他穿着高级绒面呢的肩头上，一个面色红润的波特兰人拍了他一下，让他转过身去。这人是一个专在沿海做煤和冰贸易的船主。“你们这些家伙在城里拍拍手制定法律，而让所有体面的人在海里颠簸。这究竟是怎么回事？啊？城里干燥得要命，而且气味比我上次来还要差劲。好歹你总给我们留了个客厅喝喝饮料吧。”

“卡尔森，别做出一副今天早上有谁妨碍你增加营养的样子。你提到的政治，咱们回头再谈。你在门边找个座位坐下，想想你的论点，等我回来找你。”

“提出论点对我有什么好处？在密克隆岛，香槟才十八美元一箱，而这里……”那个船主挤进一个座位坐了下来。这时，管风琴奏起了前奏曲，让他安静了下来。

“那是我们新买的管风琴。”那个官员骄傲地对切恩说道，“花了我们四千块呢！明年，我们不得不重新提高发放许可证的收费，来支付这笔钱。我不准备让牧师们在集会上搬出所有的宗教仪式来。那些是准备要登台演唱的几个孤儿，我妻子教了他们。切恩先生，回头见。我要到台上去了。”

孩子们的声音又高又尖，十分清亮，音调也十分正确，终于把那些找座位的吵闹声压了下去。

“哦，你们所有上帝创造的生灵，上帝保佑你们。礼拜上帝，永远赞美上帝！”

空气中回**着这几个反反复复的韵律，整个大厅里所有的女人都倾着身子，朝前看着台上。切恩太太和其他一些人呼吸开始变得短促起来。她怎么也没有想到过世界上竟有那么多寡妇，她的目光本能地在搜索着哈维。他在后排的观众里找到了“海上”号上的人，他站在右边，夹在丹和迪斯科之间。索特斯叔叔前天晚上和阿宾从帕姆利科海湾回来了，他对哈维还是不太放心。

“你家里人怎么还没走？”他咕哝道，“年轻人，你在这里干什么？”

“哦，大海和潮水，上帝保佑你，礼拜上帝，永远赞美上帝！”

“他难道就不可以在这里吗？”丹说，“他也去过大浅滩，跟我们大家一样。”

“可他当初穿的衣服就跟大伙很不一样。”索特斯咆哮道。

“索特斯，别乱想。”迪斯科说，“你的坏脾气又来了。哈维，你就站在那里别动，不要管他。”

这时候，市政当局另一位头面人物代表集会组织人上台发言，欢迎各地来宾来到格罗斯特，并顺便指出格罗斯特举办这种活动胜过其他各地。然后，他谈到这座城市的财富来自大海，每年为了海上的收获，必然要付出一定的代价。过一会儿，他们将听到死亡的名单，一共有一百七十名。说到这里，寡妇们看了他一眼，又互相打量一番。他还说，格罗斯特没有任何引以为傲的工厂，它的子孙靠的是大海，大海给多少人们就得多少。他们也都清楚，乔治斯浅滩和纽芬兰大浅滩不是奶牛的牧场。岸上的人们能做到的最大好事就是尽自己的能力帮助那些寡妇和孤儿。说了几句概括性的话之后，他便以这座城市的名义，借此机会对那些热心公益、参加此次募捐活动的公众表示感谢。

“我就看不起这种乞讨式的开场白。”迪斯科低声吼道，“这样做并不能让人们对我们产生一种公正的想法。”

“要是一个人不考虑将来节俭一点，存点钱以备急用，”索特斯反驳他说，“总有一天，他要遭到可悲下场。年轻人，你要记住这两点。财富再多，胡乱奢侈浪费，要不了三四个月也会散尽……”

“全都被花光了，花光了。”宾说道，“那时，你怎么办？我曾经……”他那水汪汪的蓝眼睛上下翻动，似乎在找什么，以支持他的看法，“我曾经读过……一本书，好像……是一条船上所有的人都沉到水下去了……只有一个人没有死……他跟我说……”

“呸！”索特斯打断他的话，说道：“你还是少读点书，多吃点饭吧。阿宾，那时候，你就差不多可以自食其力了。”

哈维挤在渔夫中间，忽然觉得有一阵麻辣辣刺痛的震颤，从脖子后面一直传到他的脚跟。与此同时，他还觉得身上发冷，虽说那天天气非常闷热。

“那就是从费城来的女演员？”迪斯科·特鲁普朝舞台皱着眉头说，“哈维，关于老船长埃尔森那件事你安排好了没有？你这下知道原因了吧。”

可那女人表演的并不是《船长埃尔森游街记》，而是一首诗歌朗诵。诗里说的是一个叫做“布里克瑟姆”的渔港，有一个拖网船船队在黑夜的暴风雨中挣扎，妇女们便在码头上用能够弄到的各种各样东西点燃起一堆篝火，为他们指引航向。

他们拿了老奶奶的毯子，

老奶奶抖抖索索叫他们赶紧扔到火中；

他们拿走了小娃娃的摇篮，

小娃娃没说一个字。

“哇！”丹从朗·杰克的肩膀望了过去，“真精彩！不过，请她来肯定花了不少钱。”

“那是土拨鼠问题。”那个苏格兰戈尔韦人说道，“造成港口照明不好，丹尼。”

然而，她们不知道，

她们点燃的是引路的篝火，

还是一堆火葬的柴垛。

那个美妙的声音牢牢抓住了人们的心弦，她又讲到那些全身浸湿的水手最终被抛到了岸上，有的死了，有的还活着。后来，女人们把尸体抬到火里烧了的时候，她停下来问道：“孩子，这是你的父亲吗？”或问：“女人，这是你的丈夫吗？”这时，你可以听到下面的长凳上一片唏嘘之声。

每当布里克瑟姆的船