02小说网

第三章 两个母亲（第3页）

小时候他打我之前，会喊一声“小幣干你球事”。打完之后，从来不管我死活。他喊过我名字吗？喊过吗？我拼命想，想不出来。

他刚才喊的是“昭儿”。

不是全名，不是“刘昭”，是“昭儿”。

只有我妈会这么喊。

那个撞墙死掉的女人，才会这么喊。

我依旧没动，只是直直盯著他。

他站在门口，灯光把他的影子拉得很长，一直拖到我脚边，那个女人的还在旁边啊啊地喊，他伸出手，轻轻拍了拍她的手臂，像是在哄一个孩子。

然后他朝我走过来。

一步，两步，三步。

走得很慢，他的腿好像也有毛病，一瘸一拐的，比我记忆中矮了一大截。

走到我面前，他停下来，抬头看我。

我扎在地里，低著头看他。

他就那么看著，看了很久很久。久到旁边的那个女人不耐烦了，走上来拽我的胳膊，嘴里啊啊地喊著，像是要我进屋。

他终於开口。

“回来了。”

不是问句。是陈述句。

就好像他知道我一定会回来，就好像这十几年他每一天都在等这一刻。

我说不出话。

他又说：“饿了吧。”

我突如其来的眼泪砸在地上。

他没有问我这些年去哪了，没有问我为什么不回来，没有问我恨不恨他。他只是说，回来了，饿了吧。

那个女人还在拽我的胳膊，力气大得出奇，硬把我从地上扯起来。她拉著我往屋里走，嘴里一直啊啊地喊，好像在说，进来，进来。

我跟她走进去。

屋里收拾得乾乾净净。火坑烧著柴，暖烘烘的。

灶台上放著半锅粥，还在冒著热气。墙上贴著我小时候画的画，那些被烟燻得发黄的、早就该扔掉的画，一张一张贴在那里，整整齐齐。

我站在屋子中间，四处看著。

他跟在后面进来，走到灶台边，盛了一碗粥，端到我面前。

“喝点，赶路累了吧。”

我看著那碗粥。

白米粥，熬得稠稠的，上面浮著一层米油。

我想起八岁那年的事。

那天早上，我妈给我熬了这样一碗粥。她说，昭儿，快喝，喝完去上学。

我说，妈，你今天怎么起这么早，她说，睡不著，想给你做顿早饭。

那天下午，她就死了。

我端著那碗粥，手一直在抖。

他就站在旁边，不说话，就那么看著我。

昏黄的房间里是跨越半生的恨，可这些意料之外的平淡却让我暂时丟失了恨的源头，复杂的情绪在肠胃里打圈，我只觉一阵噁心，那是一种踌躇万千而无法言说的噁心。

那个女人已经坐到火坑边去了，低著头，嘴里嘟嘟囔囔的，又开始笑——那种痴呆的人的笑，什么都不懂的笑。

我看著那个笑，忽然问了一句：

“她叫什么名字？”