02小说网

习惯（第6页）

江葶看着她。

“……关了。”她说。

周汐云点点头。

她站起来。

“那早点睡。”

她走回主卧。

门没有关严。

江葶坐在客厅里，听见那扇门后传来很轻的动静——应该是周汐云在整理东西，抽屉开合，衣架轻碰。

她握着那杯已经凉透的柠檬水。

她没有喝。

她想起刘盈钰说的：答案你自己有，不敢说罢了。

她想起自己也有很多不敢说的话。

比如她每天早起半小时做早餐，不是为了那杯咖啡，是为了和周汐云多待二十分钟。

比如她刻意把衣柜门留一条缝，是想看周汐云会不会进来帮她整理。

比如她那天发烧半梦半醒，记得周汐云把手背搭在她额头上。

那只手停了好久。

她没有睁开眼睛。

她怕一睁眼，那只手就会收回去。

五月中旬，周汐云接了一通电话。

是祖母。

江葶在客厅写稿，听见她用粤语应答，语气比平时软，她听不太懂，只捕捉到几个词——“食咗饭未”“唔使担心”“过几日返来”。

挂断电话，周汐云在窗边站了很久。

江葶没有问。

傍晚，周汐云说：“我下周回香港一趟。”

江葶点头。

“祖母生日。”周汐云说。

江葶又点头。

周汐云看着她。

“你要不要……”她顿住。

江葶抬起头。

周汐云没有说完。

她垂下眼睛。

“没什么。”她说。

那晚江葶躺在床上，把这句话来回想了很久。

你要不要什么。

要不要一起去。

还是不要问，不重要。

她没有问出口。

周汐云回香港那周，北京下了今年第一场暴雨。