02小说网

立秋（第5页）

父母从来不记得她的生日——不是刻意遗忘，是真的记不住。小时候她会提前好几天暗示，长大后就不提了。

反正提了也不会有人来。

今年的生日恰逢周一，她在急诊值班，忙到下午三点才吃上午饭。

她已经不期待什么了。

傍晚六点，萧绝出现在急诊门口。

林蕊儿刚处理完一个心衰病人，靠在护士站写记录。抬头看到那道熟悉的身影，愣了一下。

“您怎么……”

萧绝走过来，把手里的保温袋放在台面上。

“值班不能离岗，”她说，“我来送饭。”

林蕊儿怔怔地看着她。

萧绝打开保温袋，一层层取出里面的饭盒。

排骨汤，清炒时蔬，红烧肉，还有一小盒酒酿圆子。

“值班室可以吃饭，”萧绝说，“趁热。”

林蕊儿看着她。

“您……怎么知道我今天……”

萧绝把筷子递给她。

“你生日那天，”她说，“你设过日历提醒。”

林蕊儿怔住。

那是三年前的事了。她刚和萧绝在一起，小心翼翼地在手机日历上标注了这个日子，怕自己忘了，也怕萧绝忘了。

后来她没有再设过。

因为她发现，萧绝会记得。

每一年的这一天，无论多忙，萧绝总会准时出现在她面前。

不是提醒。

是确认。

林蕊儿接过筷子。

她低头看着那盒酒酿圆子。

圆子煮得恰到好处，糯米粉揉得很细，汤底清亮，飘着淡淡的桂花香。

她吃了一口。

眼眶热了。

“好吃吗？”萧绝问。

林蕊儿点头，不敢抬头看她。

萧绝没有追问。

她只是安静地坐在值班室那张窄小的椅子上，陪她吃完那顿迟来的生日晚餐。

晚上十一点，林蕊儿下班。

萧绝的车停在地下车库的老位置。

林蕊儿坐进副驾驶，系好安全带。

车子启动，驶入十月微凉的夜色。

她们就这样安静地穿过城市的灯火，穿过跨江大桥，穿过小区门口那棵桂花树。

到家时，玄关的灯亮着。