02小说网

第 20 章（第1页）

大年初一的清晨，是被鞭炮声揉醒的。

远的近的声响碎在晨雾里，像檐角的冰棱被风撞碎，一阵接着一阵，轻一下重一下地敲在窗纸上。我睁开眼时，窗外还是浓得化不开的墨色，只有天边洇开一线极淡的灰白，像宣纸上晕开的墨痕，将明未明。

枕烟还睡着，呼吸轻得像落在雪上的羽毛，嘴角微微弯着，许是做了甜软的梦。被子裹到下颌，只露着半张脸，和一点光裸的肩，昨夜留下的淡红痕迹，在朦胧晨光里像雪地里落的樱瓣，淡得几乎看不见。

我看了她一会儿，轻手轻脚地起身。

小邪神趴在枕边，已经醒了，豆豆眼揉得雾蒙蒙的，细声细气地问：“书书姐姐，怎么起这么早？”

我用气声应它：“再睡会儿？”

它摇摇头，银雾轻轻晃了晃，软乎乎地落在我肩上：“吾跟你一起去。”

我笑着揉了揉它的雾顶，轻轻带上了房门。

楼下厨房的灯亮着，暖黄的光从门缝里渗出来，混着面香和柴火的暖意。她母亲系着那条洗得发白的蓝布围裙，正站在案板前揉面，手背沾着雪白的面粉，一下一下，动作沉而稳，像把年的安稳，都揉进了面团里。听见脚步声，她回过头，眼角的皱纹笑成了花：“起来了？怎么不多睡会儿，大年初一，该赖赖床的。”

“睡不着了。”我挽起袖子，“阿姨，我来帮您。”

她愣了愣，随即笑得更暖了：“行，那你帮我把盆里的青菜洗了吧。”

水龙头拧开，山泉水带着雪后的寒气，冰得指尖发疼，可心口却暖得发涨。我把青菜放进盆里，一片一片叶瓣仔细洗干净，水声哗哗地淌，和她揉面的节奏合在一起，成了清晨最安稳的声响。她揉着面，偶尔抬眼看看我，目光里没有了前两日的审视和迟疑，只剩软乎乎的好奇，和一点藏不住的疼惜。

“墨书啊，”她忽然开口，声音放得很轻，“你家是哪儿的？”

我手上的动作顿了顿，轻声答：“邻省的小城，没这里热闹。”

“家里还有什么人？”

我的指尖浸在冷水里，凉得发麻，声音尽量放平：“就我自己了。母亲走得早，父亲……早不联系了。”

她手里的擀面杖停了，沉默了好一会儿，擦了擦手走过来，站在我身边。粗糙的手掌轻轻拍了拍我的手背，上面还沾着面粉的软，温度却透过皮肤传了过来。她的声音有点哑，却格外坚定：“以后，这里就是你家。”

我抬起头，撞进她的眼睛里。里面盛着暖黄的灯光，软得能化开水里的冰，像很多年前，母亲看我的眼神。我张了张嘴，只叫出一声“阿姨”，声音就涩了。她笑着摆摆手，又走回案板前，揉面的声响一下一下，比刚才更稳了。

早饭时，她父亲已经坐在桌前了，捧着一碗热粥，就着咸菜慢慢喝。偶尔抬眼看看我，目光还是有点复杂，却没了前一日的冷硬，只剩点长辈的局促。

“墨书，”他忽然开口，筷子往我碗里夹了一块酱萝卜，“多吃点，看你瘦的。”

我点点头，把萝卜放进嘴里，咸香里带着甜，一直甜到心口。枕烟坐在我身边，桌下的手悄悄握住我的，指尖轻轻捏了捏，眼尾弯着，眼里的光比窗外的晨光还亮。

吃完饭我抢着洗碗，她母亲拦了两下，就笑着由着我了。温水漫过瓷碗，碰撞的声响清清脆脆，像檐角的风铃。洗到一半，厨房门被推开，她父亲走了进来，靠在门框上看了我一会儿。

“叔。”我叫他。

他点点头，走过来，拿起旁边的干抹布，拿起我洗好的碗，慢慢擦干。他的手很粗糙，布满了干农活磨出的老茧，擦碗的动作却很轻，很仔细。

“以前在家也常洗碗？”他忽然开口，声音很低。

“嗯，我母亲忙的时候，都是我洗。”

“你妈……走的时候，你多大？”

“高考那年。”

他沉默了，手里的动作顿了顿，半晌才说了一句：“不容易。”

我摇摇头：“都过去了。”

我们就那样站着，一个洗，一个擦，谁也没再说话。阳光从厨房的小窗照进来，落在水槽里碎成一片金箔，落在他粗糙的手上，落在我沾着水的指尖。洗完最后一个碗，他把抹布挂好，转过身看着我，镜片后的眼睛很认真：“墨书，你是个好孩子。”

我愣在原地，手里的碗还没放下。