02小说网

拜堂成礼（第3页）

“……嗯。”林晚应了一声，夹了一小块蛋白。

饭后洗漱是最大的尴尬。

林晚打了盆冷水放在灶房，让叶小竹先洗。自己站在院子里，仰头看天上稀稀疏疏的星子。秋夜的风已经带了寒意，吹在汗湿的后背上激起一阵战栗。

等叶小竹洗好回屋了，她才端着水进去。门闩插上，解开衣带。束胸布缠得很紧，从胸口到肋骨下方，足足裹了五圈。最里层那圈布边已经磨得发毛，贴着皮肤的地方勒出深红的印子——这是白天砍柴出汗后摩擦的。

她快速用湿布擦身，避开那些印记。冰冷的水激得皮肤起栗，但比烧热水省柴。擦到腰侧时，手指摸到一块硬痂——是昨天劈柴时木刺扎进去，自己用针挑出来后留下的。

都习惯了。

换上干净的里衣——同样是粗麻布，洗得发硬。她没穿那件借来的红衫，小心叠好放在一旁，明天得还。

走出灶房时，正屋的灯还亮着。林晚在门外站了片刻，才推门进去。

叶小竹已经坐在床沿。床是屋里唯一的家具，挂着洗得发灰的麻布帐子。床边地上铺了层干草，上面放着林晚平日睡的旧褥子——今晚这就是她的“榻”。

“你睡床。”林晚抱起褥子铺开，“我睡这儿。”

叶小竹咬了咬嘴唇：“地上凉……”

“惯了。”林晚简短地说，吹熄了桌上的灯，“睡吧。”

黑暗中，两人各自躺下。月光从窗纸破洞漏进来，在地上投出一小块白斑。林晚平躺着，眼睛盯着房梁上结网的蜘蛛。那蜘蛛正慢慢往上爬，细长的腿在月光下几乎透明。

她想起很多事。

想起五年前养父母相继病逝，赵伯摸着她的头说：“晚丫头，这世道对女子太苛。你要想活下去，就得变成‘男子’。”

想起第一次束胸时，粗布磨破胸口皮肤的刺痛。

想起在山里发现叶小竹那日——小姑娘蜷缩在捕兽夹旁，脚踝血肉模糊，眼睛里全是泪和恐惧。她背着她下山时，叶小竹趴在她背上小声问：“你是神仙吗？”

不是神仙，只是个泥里刨食的假男人。

里间床上传来窸窸窣窣的声音。叶小竹翻了个身，面朝墙壁。过了很久，林晚以为她睡着了，却听见极轻的啜泣声。

像受伤的小动物，压抑着，不敢放声。

林晚的手在褥子上收紧，指节泛白。她想说什么，喉咙却像被什么堵住。最终只是翻了个身，背对着床的方向。

夜更深时，叶小竹似乎下了床。林晚没动，假装睡着。脚步声靠近，停在褥子边。她能感觉到叶小竹蹲下身，呼吸很轻。

有什么东西轻轻落在她身上——是条薄被。带着皂角和阳光的味道，是叶小竹今天晒过的。

然后脚步声退回床上。

林晚睁开眼，看着盖到胸口的被子。粗布被面，补丁摞补丁，但洗得干净。她慢慢拉起被子，盖到下巴。被子里有阳光的味道，也有……一丝极淡的、属于少女的馨香。

她闭上眼。

不知过了多久，半梦半醒间，听见叶小竹极轻的声音：

“夫君……晚安。”

林晚睫毛颤了颤，在黑暗中低声回应：

“嗯，睡吧。”

窗外，远山轮廓模糊在夜色里。刘地主家大院的方向隐约传来笙箫声——听说他纳了第四房妾，正宴宾客。笑声和乐声乘风飘来，细若游丝，却衬得这茅屋里的寂静更加深重。

红蜡烛在桌上燃尽了最后一滴泪。

蜡芯倒在凝固的蜡池里，像一座小小的、坍塌的山。