02小说网

第305章 正月初四那件红色的羽绒服（第1页）

1997年2月10日星期一农历正月初四（立春后第六天）阴局部有小雪北风减弱正月初四，年味开始淡了。早晨醒来时，屋里有一种奇特的安静——不是除夕夜的喧闹过后的寂静，也不是初一早晨的喜庆余韵，而是一种年节进入中段的、疲乏的安静。窗玻璃上不再有霜花，取而代之的是一层薄薄的水汽，窗外天色灰白，云层低垂，像一块洗旧的棉布。院子里那架藤萝静默地立着，枯枝上挂着昨夜残留的薄雪，像水墨画里疏疏几笔的留白。母亲在厨房热剩菜——过年这几天积攒下来的，红烧肉、酱牛肉、炸丸子、饺子，每样都剩了一点，热在一起，就是初四的早饭。“小羽，”母亲盛了一碗粥递给我，抬眼问道，“今天晓晓来吗？”“下午来，”我接过粥碗，低头应道，“说好去图书馆。”“那中午做点新鲜的，”母亲看着锅里混在一起的剩菜，轻轻叹了口气，“这些晚上再吃。”父亲已经去上班了，油建公司初四开工，他说年前有个管线工程没完工，得赶进度。家里只剩下我和母亲，还有窗外偶尔响起的、零星的鞭炮声——那是孩子们在放没放完的“小鞭”，响声稀稀拉拉，没了除夕夜的气势。十点钟，我正在收拾下午去图书馆要带的书，门铃响了。“来了？”母亲从厨房探出头。我快步走到门口，打开门——是莉莉。她站在门外，穿着一件红色的羽绒服，就是除夕夜电话里说的那件“他说过穿红色好看”的羽绒服。围巾松松地围着，头发有些乱，眼睛红肿着，像是哭过，又像是没睡好。“莉莉？”我愣了一下，连忙侧身，“快进来，外面冷。”莉莉走进来，没说话，只是低着头。母亲从厨房迎出来，一见莉莉的样子，脚步立刻放轻了，声音也柔了下来：“莉莉来了？这孩子，大冷天的怎么穿这么单薄……”母亲快步上前，轻轻握住莉莉的手，低头心疼地摸了摸，“手都是冰凉的，快坐下，莫羽，快去给莉莉倒杯热水。”“阿姨，不用麻烦了……”莉莉抬起头，眼圈更红了，声音带着鼻音。“麻烦什么，你常来，阿姨高兴还来不及呢。”母亲拍拍她的手背，又仔细看了看莉莉的脸，声音放得更柔，“这是怎么了？眼睛肿成这样……孩子，有什么事别一个人扛着，阿姨在这儿呢。”母亲没追问，把莉莉的手握在自己手心里捂了捂，转过头对我说：“小羽，照顾好莉莉，我去买点儿菜，中午咱们留莉莉吃饭，你陪她说说话。”“好嘞，妈，”我立刻应声，语气轻快地，“您多买点儿莉莉爱吃的。”母亲点点头，又看了莉莉一眼，语气温和而安定：“孩子，不管什么事儿，慢慢说，说出来就好了。阿姨一会儿就回来。”说完轻轻带上门，脚步声渐渐消失在院子里。我把莉莉带到客厅，倒了杯热水递给她。莉莉接过去，双手捧着杯子，指尖贴着烫人的杯壁。她没有立刻开口，目光却越过杯沿，落在窗外——院子里那架藤萝枯枝纵横，在灰白的天色里静默着。“莫羽哥哥，”她轻声问，“你说藤萝春天还会开花吗？”“会的。”我说。她点点头，没再说话。暖了很久，才慢慢开口：“莫羽哥哥……我昨天知道了。”声音哑哑的，像被砂纸磨过。“知道什么？”我问，心里已经有了预感，声音不自觉地放轻。“杨莹去郑州的事儿。”莉莉抬起头，睫毛上还挂着细碎的泪光，声音微微发颤，“不是回老家，是去省队试训。他是体育班的学生，走特长生这条路，教练说这是千载难逢的机会——”莉莉顿了一下，深吸一口气：“我昨天打电话到他家，软磨硬泡之下他妈妈才告诉我实情。说省队2月3日正式下达了试训通知，为期五个月，全封闭训练，目标是冲击全国奖牌、获得国家运动员等级，还有……还有就是争取‘留队’资格。”五个月，全封闭。莉莉的眼泪终于掉了下来，一滴，两滴，落在水杯里，漾开细小的涟漪。“他2月4日就去了，”她哽咽着说，眼泪顺着脸颊滑下来，“腊月二十七，我还在计划去滑雪的时候，他就已经坐在去郑州的火车上了。他让家里人瞒着我，怕……怕影响我过年的心情。”我想起除夕夜莉莉电话里那句“我心里难受”，想起她说“我连滑雪要穿的衣服都准备好了”。那时候杨莹已经在郑州的训练基地里了，一个人在陌生的地方，过着不能回家的年。“他妈妈还说，”莉莉擦了擦眼泪，手指在杯沿上无意识地摩挲着，声音低沉，“杨莹接到通知后，挣扎了好久。一边是省队的机会——教练说，这次试训出来的队员，很可能直接进入省青年队，以后有机会进国家队。一边是……”，！她说不下去了，把脸埋进手里。“一边是你。”我轻声说。莉莉的肩膀微微颤抖：“他妈妈还说，杨莹那晚几乎没睡，在屋里走来走去。后来她半夜起来，看见他一个人坐在楼道口，手里拿着烟，没点，就那么坐着。他以前从来不碰这些东西的。最后……最后他还是决定去。”客厅里很安静，窗外的天色更暗了，灰白的云层压得很低，像是要下雪。远处有孩子的笑声传来，无忧无虑的，还有不知谁家录音机里循环的《心太软》——任贤齐的声音软绵绵地飘过积雪的屋顶。我妈说这歌“不像过年该听的”。而这里的沉重和那软糯的旋律也确实有点儿格格不入。“莉莉，”我斟酌着词句，放慢语速，“杨莹做这个决定，很难。”“我知道，”莉莉抬起头，眼睛红肿得厉害，声音却努力压得平稳，“我知道他难。可是莫羽哥哥……”莉莉顿了顿，声音又哽咽了：“五个月，全封闭，不能见面，电话都不能随便打。今天是初四，他要到……要到七月才能回来。”七月初，暑假都过了一半了。“这五个月里，”莉莉继续说，把杯子握得更紧，指节泛白，“他要训练，要考核，要拼成绩。我要准备音乐班的专业摸底测试，要练声乐，要学乐理。我们……我们像两条平行线，各自往前跑，连交集都没有。”她说得对。五个月，在十几岁的年纪里，几乎是半辈子那么长。这期间会发生什么，谁也不知道。“莉莉，”我看着她，认真地问，“你觉得……杨莹为什么要去？”她愣了愣，低声说：“为前途啊。省队，全国奖牌，国家运动员等级……这些都是他梦寐以求的。”“那他为什么挣扎？”我问。“因为……因为我？”她的声音很轻，像在问自己，又像在向我求证。“不只因为你，”我说，放慢了语速，一字一句，“还因为他自己。他在害怕——怕离开熟悉的环境，怕承担那么大的压力，怕在高手如云的地方被比下去。但他最后还是去了。为什么？”莉莉看着我，眼神茫然。“因为他想变得更强大，”我慢慢说，语气笃定，“强大到能配得上他想要的一切——包括你。”莉莉的眼睛又红了，但这次没哭，只是咬着下唇，用力到泛白。“你想想，”我继续说，“如果杨莹留在油田，按部就班地上学、训练，也许也能考个体育院校。但那样的话，他的天花板就在那里了。去省队，是去冲击更高的高度。他想跳得更高，跑得更快，变得更好——好到能给你一个更好的未来。”这话说得太直白，莉莉的脸红了，但她没反驳，只是低头看着水杯里自己的倒影，半晌才喃喃道：“可是五个月……”“五个月很快的，”我说，语气放得轻松了些，甚至带了一点笑意，“你看，寒假二十四天，感觉一眨眼就过去了。五个月，也就是五个寒假那么长。等你音乐班的专业摸底测试结束，他就回来了。”“那时候都七月了。”莉莉抬起眼，声音里带着一点点期盼，又有一点点委屈。“七月正好，”我笑了笑，“暑假，咱们可以去游泳，去爬山，去……去看他拿回来的奖牌。”莉莉终于也笑了，虽然笑容很短暂，还带着泪痕。“莫羽哥哥，”她轻声说，目光真诚，“谢谢你。”“客气什么。”我摆摆手，也笑了。我们又聊了一会儿。莉莉说她妈妈知道后也劝她，说男孩子有志气是好事，让她多理解。莉莉说她昨晚一夜没睡，今天一早起来就来找我了。“我不知道该跟谁说，”她低着头，手指绕着羽绒服的拉链头，声音闷闷的，“晓晓姐今天上午要帮她妈包饺子，下午又要去图书馆，我实在憋不住了……想来想去只有来找莫羽哥哥你了！”她说着，自己先不好意思地笑了，眼角还挂着泪痕。“你看你，跟我还客气，”我说，顿了顿，语气认真起来，“咱们是好朋友嘛！”莉莉终于真正地笑了笑。她低头看了看表，站起身：“那我先回去了，我妈还等我回去帮忙呢。”“不再坐会儿？”我也站起来，挽留道，“我妈一会儿就回来，中午在家吃饭！”“不坐了，跟你说完，心里好受多了。”莉莉把围巾系好，语气轻快了些，“我回去还得帮我妈包饺子。”话音刚落，院门吱呀一声开了。母亲拎着菜篮子走进来，篮子里装着新鲜的芹菜、豆腐、五花肉，还有一条用草绳拴着的活鲫鱼。母亲一抬眼看见莉莉正往外走，立刻快走几步，扬声说：“莉莉，别走别走！阿姨菜都买回来了，中午在这儿吃饭，阿姨给你做芹菜炒肉丝、炖鲫鱼汤！”莉莉抿着嘴笑，脸颊终于有了血色，轻声说：“阿姨，我真得回去了，我妈一个人在家呢！”，！母亲把菜篮子往我手里一塞，上前拉住莉莉的手，轻轻拍了拍，语气不舍：“那下次，下次一定来。阿姨给你做好吃的。”“好，下次一定。”莉莉乖乖点头，眼睛弯起来，声音甜脆。母亲这才松开手，又细细看了她一眼，放心地笑了：“嗯，这样笑着多好看。去吧，路上慢点儿。”“阿姨再见，莫羽哥哥再见。”莉莉朝我们挥挥手，转身走进雪里。红色的羽绒服在灰白的雪幕里轻轻跃动，像一簇不再慌张的火苗。我站在院门口，看着她消失在街角。藤萝架上的雪不知何时已经停了，枯枝间偶尔落下细碎的水珠，在青石板上洇出深色的湿痕，像极了今早莉莉眼角的泪。母亲望着莉莉离去的方向，轻轻叹了口气：“这丫头，一谈恋爱，烦心事儿就多了，好在还能来找你说说话排解排解。”“是呀，”我把菜篮子拎进厨房，回头应道，“她说出来就好多了。”中午简单地吃了芹菜炒肉丝和蒸米饭，母亲把那条约好的鲫鱼养在水盆里，说晚上等父亲回来再做。一点四十，我穿上棉袄，推车出门。雪在中午的时候就停了，天还是没有放晴，云层薄了些，透出一点灰白的光。路上的积雪不厚，自行车压过去，留下两道细长的黑色辙印。图书馆在油田东区，是一栋青灰色的三层小楼，门口有两棵法桐，叶子落光了，枝丫上挂着未化的雪。我把车停在车棚里，掸了掸肩上的雪屑，推门进去。暖气开得很足，空气里有旧书和报纸的油墨味。阅览室在二楼，我轻手轻脚地上去，转过楼梯角，就看见了晓晓。晓晓坐在靠窗的位置，面前摊着数学《立体几何》预习本和一本《英语》第二册教材，手边是那支英雄616钢笔。窗户玻璃上凝着一层薄薄的水汽，把晓晓身后的法桐枝丫晕染成水墨画的样子。晓晓低着头，正用铅笔在草稿纸上画一个三棱柱，额前的碎发垂下来，她抬手轻轻别到耳后，笔尖却没有停。我走过去，在晓晓对面坐下。晓晓抬起头，眼睛亮了一下，轻声说：“来啦。”“嗯，来晚了点。”我把书包放下，也压低了声音，“早上莉莉来我家了。”晓晓把草稿纸往旁边推了推，目光里立刻浮起关切：“她怎么样？”“来的时候眼睛都是肿的，”我把钢笔拿出来，低声说，“走的时候好多了。”我把杨莹去省队试训的事、他瞒着莉莉出发的事、莉莉今早哭着说的那些话，都轻声讲了一遍。晓晓静静地听着，没有打断，只是偶尔点一下头。窗外起了风，把法桐枝上的一点残雪吹散了，细细的雪末子贴着玻璃滑下去。“其实莉莉比我们想象的都要勇敢。”晓晓把玩着手里的橡皮，目光落在窗外，轻声说，“她只是需要一个地方，把那些害怕说出来。”“嗯，”我翻开数学课本，“她说她会等。”“她当然会等。”晓晓轻轻笑了笑，收回目光，“莉莉从来都不是遇事就逃的人。”我们不再说话，各自低头看书。阅览室里只有翻书页的沙沙声，还有暖气管道偶尔发出的轻微的咕噜声。两点半的时候，管理员阿姨端着一杯茶从我们桌边走过，冲我们点点头，大概是认得这两个寒假几乎每天都来的高中生。三点一刻，晓晓被一道立体几何的证明题卡住了，她把草稿纸推到我面前，用铅笔在辅助线的位置画了个问号。我凑过去看，在另一侧画了一条新的虚线，又写了三行推导。晓晓盯着看了几秒，眉头舒展，轻轻“哦”了一声。窗外又开始飘雪了，这次的雪很轻，很薄，落在玻璃上立刻就化成一滴细小的水珠，慢慢地往下淌。晓晓做完那道题，把钢笔帽盖好，忽然轻声问道：“羽哥哥，你说杨莹在郑州训练的时候，会想莉莉吗？”“会吧！”我把历史课本翻到五四运动那一章，想了想，“训练再苦，晚上躺下来，肯定会的。”“那你说，他会后悔吗？”晓晓问。我想了想，认真地回答：“不会。因为他知道，莉莉在等他。”晓晓没有再问，她把橡皮屑拢成一小堆，然后用草稿纸仔细地包起来，起身扔进墙角的纸篓里。回来的时候，她站在窗边看了一会儿雪，背影安静又安然。四点半，阅览室的灯亮了，暖黄色的光落在墨绿色的桌面上，把窗玻璃上的水汽映成一片模糊的暖色。“该回去了。”晓晓开始收拾书包，动作从容。“嗯，我送你。”我应道，也合上书本。我们并肩走下楼梯，推开图书馆大门的瞬间，冷空气扑面而来，混着雪的清冽味道。外面的雪已经停了，天边透出一线极淡的夕阳色，把湿漉漉的青石板路面染成浅浅的金。晓晓推着车，我走在她旁边。，！“羽哥哥，”晓晓忽然开口，声音很轻，像怕惊动这初雪后的黄昏，“你说，杨莹和莉莉他们……能熬过这五个月吗？”“能。”我偏过头看她，声音放轻了些，“因为他们都知道，有人在终点等自己。”她没再说话，只是把车骑得更稳了些。积雪在车轮下发出细碎的沙沙声，像在替两个少年说出那些还不好意思说出口的话。街灯一盏一盏地亮了，橘黄色的光晕在暮色里一层层晕开。我们的自行车并排压过薄薄的积雪，发出细碎的、沙沙的声响。送晓晓到她家院门口，藤萝架上的雪已经化了大半，枯枝湿漉漉的，泛着暗沉的光泽。院里的藤萝和几个月前一样沉默，但我们都晓得，根须正在冻土下悄悄伸展。“明天还去图书馆吗？”她问，扶着车把回过身。“去。”我应道。她弯起嘴角，轻声说：“那明天见。”我也笑了笑：“明天见。”我看着她推车进院，听见她母亲在屋里喊“晓晓回来了”，听见她应了一声，脚步声轻快地穿过院子。然后我调转车头，骑进正月初四的暮色里。风里有雪化后的湿润，还有远处零星几声鞭炮的余响。杨莹在郑州的训练场上，此刻应该也在吃晚饭了吧？莉莉在家帮着妈妈包饺子，心情大概比今早轻松了许多。而我们，在这条跑道上，正一步一步，向着约定的方向，稳稳地跑下去。——·钩子：封闭试炼不仅是技术的较量，更是心理与意志的炼狱。杨莹能否在专业训练与文化课压力的夹缝中，找到属于自己的出路呢？·下章预告：情人节，情书与眼泪，以及莉莉寄往省体的厚重包裹。：（）羽晓梦藤萝