02小说网

搬家（第7页）

陈初一住的地方有些偏。

说是小区，其实是早年建的职工宿舍楼，灰扑扑的外墙，楼道里的声控灯坏了一半。

她租的那间在最里面，窗户对着小区后面的院墙，安静是安静，但一天到晚晒不到多少太阳。

她平时很少出门。编辑的工作居家就能完成，审稿、改稿、和作者沟通，一台电脑一部手机足矣。

换别人嘴里，这叫宅。她不在意。宅就宅，一个人待着挺好的，不用见人，不用说话，不用在母亲安排的那些饭局上端起笑脸。

门锁扭动的那一刻，她察觉到了异样。

没有东西掉下来。

她出门前夹在门缝里的那截纸条——对折了两次，卡在门扇和门框之间，位置是算好的，只要门被推开就会落在地上。现在它不在那里了。门缝是空的。

陈初一的手停在门把上，指节慢慢收紧。

母亲的人来过了。

不是入室，没有撬锁的痕迹。只是推开门，发现那张纸条，然后拿走，或者扔掉了。

像一句不需要说出口的话：你这些小把戏，我都知道。

“怎么了？初一。”

夏挽昼的声音从身后贴上来。她挨近了些，目光却很警惕的，快速扫了一圈走廊。没有可疑的人。声控灯也安安静静地暗着。

“没事。”

陈初一推开门。语气放得很平，平到连自己都觉得过于轻了。

她没有再回头看夏挽昼，而是径直走了进去。

整个客厅不算大，并且说是客厅，其实只是一块放了张旧桌子和两把椅子的过道。

桌上摆着一台笔记本电脑，电源线拖在地上，旁边是一只空了的马克杯，杯底残留着干涸的茶渍。没有空调，

墙角立着一台老式落地扇，扇叶上蒙着一层薄灰。窗户开了一条缝，外面是那面终年晒不到太阳的院墙。

厨房在进门左手边，窄长的一条。灶台上只有一个电磁炉，锅具倒扣着沥水，旁边立着一只洗干净的碗、一只盘子、一双筷子。一个人的餐具，一个人的量。

冰箱是房东留下的，老款双门，打开的时候压缩机嗡嗡地响。里面半层是空的，

剩下一层放着几盒泡面、一袋挂面、两颗鸡蛋、一瓶老干妈，和半箱矿泉水。鸡蛋只剩两颗。她总是忘记吃。

卫生间更小。洗手台上只有一瓶洗发水、一块香皂、一支牙刷。镜子左上角裂了一道细纹，从裂痕里映出的人脸被切成两半，拼不到一起。

卧室的门开着。里面是一张单人床，床单铺得平整，枕头只有一个。床头柜上摞着几本书，最上面那本是绿林文社出的样书，书签夹在三分之一的位置。窗帘是灰色的，拉起来的时候整个房间都暗下去，像她在这里度过的每一个不想被人找到的夜晚。

陈初一站在客厅中央，忽然不知道自己要拿什么。

这些东西没有一件是值得搬的。桌子是房东的，椅子是房东的，冰箱里的泡面可以在任何一家便利店买到。那个空了的马克杯是她自己买的，杯壁上印着一只竖着耳朵的猫，用了两年，茶渍已经洗不掉了。除了这个杯子，这个家里没有一件东西能证明她在这里住过。

她忽然觉得很对不起夏挽昼。

不是因为隐瞒。是因为她让夏挽昼看到的，就是这样一个地方。一个住了好几个月、却没有住出任何温度的地方。一个冰箱里只有两颗鸡蛋和半箱矿泉水的地方。一个连窗台上都没有一盆绿萝的地方。

夏挽昼却什么也没说。

她站在门口，把那个空荡荡的客厅看了一遍。

目光掠过旧桌子、落地扇、还有那只孤零零的马克杯，最后落在陈初一的后背上。

然后她走了进去，打开冰箱门。

鸡蛋两颗。老干妈半瓶。泡面三盒。挂面一袋。矿泉水七瓶，冰凉的，整齐地码在底层。

她伸出手，把那些矿泉水一瓶一瓶拿出来，放在桌面上。七瓶水排成一排，透明的塑料瓶身映着窗外灰蒙蒙的光。

“先搬这些。”