02小说网

第223章（第1页）

谢以安在他旁边坐下来。两个人都没有说话。过了很久，周渡开口了，声音压得很低，在安静的客厅里几乎听不出是个活人在发声。“百分之五十。不是概率。是标记物。爸的标记物我遗传了。发病年龄可能比他更早。”谢以安没有说话。他把手放在周渡的膝盖上，周渡的膝盖是硬的。“林医生问我，你要不要自己先做一个早期筛查。我说不用了。标记物已经在了，早查晚查都一样。”“什么时候拿到的报告。”“今天下午。没告诉你是因为我自己还没消化完。”他把药瓶拿起来在掌心里转了一下。空药瓶很轻，塑料的，转的时候发出轻微的咔嗒声。“回来的路上我在想一个很奇怪的问题。爸的手是这几年才开始抖的。他去公司的时候，开会的时候，签字的时候，手从来没抖过。我还记得他签最后一份股权转让书的时候，笔握得很稳。就是那次把周氏正式交给我的那次。怎么现在就不行了。我总觉得应该有个顺序——先把事做完，再把所有文件清理掉，再去墓园见见他想见的人，然后病情再慢慢发展。一样一样来，按顺序来。”他把药瓶放回茶几上。“但病不走顺序。”谢以安没有说话。他把周渡的手从膝盖上拿起来，握在自己手里。周渡的手指是凉的。“谢以安。我本来想和你过很久。”“现在也是很久。很久不是时间。很久是在一起。”周渡的手在谢以安掌心里动了一下，然后安静了。两个人坐在沙发上，月光从窗帘没有拉严的那一侧泄进来，把茶几上的报告单照成了银白色。窗外江心的灯在夜色里维持着一个恒定的亮度。没有风。没有蝉鸣。没有药瓶碰撞的声音。只有两个人的呼吸。八月头上，画室里发生了几件事。丁可可不再画竹子了。她开始画猫。不是豆豆那种方耳朵蓝猫，是一种很瘦的、四条腿画得像竹签的黑猫。豆豆说这猫太瘦了像没吃饱。丁可可说这是流浪猫，她们家楼下有一窝黑猫，她每天晚饭后拿剩饭去喂。豆豆说流浪猫也可以画胖一点。丁可可想了想加了一碗猫粮在猫旁边。豆豆说这还差不多。后来丁可可把那一窝黑猫都画了，大大小小一共四只，贴在新教室的墙上，贴在竹子旁边。四只黑猫姿态各异，都长着一双黄色的圆眼睛，画得那么大，好像黑暗里浮着几盏小灯。糖糖开始画晚霞系列。她说夏天的晚霞比立春的硬，比冬天的厚，是积雨云被太阳晒透了之后炸开的那种。她用大号刷子铺底色，橘红朱红玫瑰红一层一层往上叠，画纸的下半截全是浓烈的红色。吴雨桐说你这个用的是水彩还是油画，糖糖说我也不知道，混着用的。吴雨桐说混用会裂。糖糖说裂了就裂了，裂了是晚霞的纹路。小北不再画画了。他在写字。这是他从画室开班以来第一次用写字代替画画。不是作文，是自己写的。他每天上午来，坐在靠近窗户的位置，面前铺的不是画纸，是一本笔记本，横线格的，封面是牛皮纸色的。他写得很慢，笔在纸上停很久才落下。谢以安走到他旁边的时候他不会遮本子。有时候给他看一两页，笔记本上密密麻麻写满了他记得的事——爷爷说过的话，院子里那棵被砍掉的树的位置，橘子皮晾在窗台上慢慢变干的样子。有些字写错了用修正液盖掉，有些字写了又涂掉重写。他说他怕忘了。不是怕忘了画画，是怕忘了爷爷说话的声音。爷爷走了两年了，他已经记不太清楚声音了。但写下来就不会忘。写下来，声音就还在纸上。谢以安看着他在笔记本上写了一整个八月。小北说画完了能画的东西，先写下来。等写完了再画。谢以安说他学会了另一种留住东西的方法。九月初，周怀远摔了一跤。是在阳台上。他给素心兰浇水的时候想挪一下花盆的位置，往后撤步的时候拖鞋底在湿瓷砖上滑了一下。谢以安在客厅听到阳台上闷闷地响了一声，跑过去的时候周怀远已经自己坐起来了，背靠着阳台栏杆。他的脸上没有痛苦的表情，只是有些意外。喷壶倒在他脚边，水流了一地。他活动了一下胳膊确认骨头没事，说没事，就是滑了一下。谢以安把他从地上扶起来的时候，发现他的手臂很轻——不是体重轻了，是肌肉少了。方院长上次说的“瘦了”，他一直在想，现在他用自己的手确认了。周怀远站起来之后用毛巾擦了擦身上的水，说这把老骨头还挺结实。他的语气是轻松的，但谢以安注意到他扶着栏杆的手抓得很紧，关节全部发白。