“排队!”
回来的时候上课铃响了。两人把辣条塞进袖子,贴着墙根溜回教室。坐下时辣条在袖子里焐了一路,温温的,隔着布都闻得见味儿。
教室里吃辣条有讲究。味道大,一开封半个教室都知道。得趁老师背过身写板书,低头,咬一口,嚼的时候不出声。粉笔在黑板上吱吱地划,底下一片脑袋埋着,腮帮子各动各的。吃完把包装袋塞进桌肚最里层,毁尸灭迹。
周晓飞的口诀是:吃可以,味不能留。
“老师鼻子可灵了。”他说,“上回二班有人上课吃,被闻出来了,站了一节课。”
“怎么闻出来的?”
“他吃就算了,还打嗝。”
宋诚从后座探过头来:“那咽口水呢?咽下去有味儿吗?”
“你咽一个我听听。”周晓飞说。
宋诚真咽了一口,动静挺大。前排有人回头。
这事没完。第二天早上,宋诚跟两人汇报,他在家练了一晚上咽口水,练的是不出声那种。
“练成了吗?”项北问。
“练成了。”宋诚说,“就是我妈以为我嗓子坏了,给我冲了杯板蓝根。”
项北的第一次赊账,发生在周四。
早上走得急,零花钱落在家里桌上。第三节课他就饿了,饿得前胸贴后背,肚子叫了一声,被周晓飞听见了。
“没吃饭?”
“忘带钱了。”
“忍着。”周晓飞说,“饿一顿死不了,我试过。”
“你什么时候试过?”
“现在就试给你看。”周晓飞说完,从桌肚摸出半块饼干,自己吃了。
刚打铃他就蹿到小卖部,准备赊点口粮。
阿姨打量他:“新生?”
“初一三班,项北。”
“哪个项?”
“项目的项。”
阿姨翻开生死簿,找了页空白,写上:初一三班,项北,辣条两包,一块。
“周五清账。”
“周五一定。”
“都这么说。”阿姨把本子合上,在本皮上拍了拍,“我结账看人,不看嘴。”
项北没敢接话。
第二天项北揣着一块钱把账还了,一分没欠。阿姨在本子上画了个勾。
“画上了勾,”周晓飞在旁边看得津津有味,“你就算是这儿的老客户了。”
“老客户有优惠吗?”
“有啊。”周晓飞说,“下次赊账,额度从三块涨到五块。”
项北一惊:“真的?”
“我编的。”
项北在柜台上拍了一巴掌:“我差点就信了。”
放学路是慢慢走熟的。
出校门右转,先经过修车摊,打气一毛。摊主蹲在小马扎上,手里攥着把扳手,打气筒一压一拔,吱呀吱呀。空气里是橡胶混着机油的味儿,太阳一晒更冲。
再经过报刊亭,老板永远在听收音机,评书声从窗口飘出来,带着电流的沙沙声,说到要紧处就“且听下回分解”。周晓飞路过总要停下来听两句,项北拽他,他说急什么,正说到关公。