柜里撬出来的文件，牛皮文件袋被压在雨衣底下，袋口还没封严，边角露出来打印纸的一角。 视线频繁扫过前后视镜。漆黑的夜里车流稀疏。似乎一切如常。我将车速压得极稳，贴着道路限速在浓稠的夜色中疾驰。 收音机面板上数字时钟的橙色光标醒目无比。我飞快地扫了一眼。 12∶43。 数字跳动。44。 真的来不及了。 我懊恼地腾出一只手，用力将文件袋往座椅深处按了按。粗糙的纸边蹭过指尖，划开一道细微的伤口。 134. 整个交接过程简短得近乎冰冷。文件袋被交出，交接人快速核对页数、确认内容无误后，抬手比出了收尾的手势，向我宣告了行动的落幕。 “钱打在原来那个账户上。”我向他点头致意，没有再...