焦简递给他，他接过去，翻过来看了看，又翻回来。他看着那半边白玉上的字，看了很久，然后他抬起手，用袖口把那片简擦了擦，擦得很慢，擦完了，他把它放在案上，推回去。 “废简。”他说了两个字。 “酉时那批，我过的秤，记的数，废简。” 他说“废简”的时候，眼睛看着我，我站在案前，手背上的两个泡已经瘪了，皮皱起来，贴在肉上，一碰就疼，我的手在袖子里握着，握成拳。 “私记不当废简焚。”我说。 他笑了不是大笑，是嘴角往上扯了一下，扯得很短。 “你一个最下等的，你说不当，就不当了？”他往前走了一步，我闻见他袖子里那股味，不是纸灰的焦，是一种更干的、更老的焦，像烧了很久的布，又像烧过之后的皮。 我后来才明白那是什么...